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Mas de 13.500 kilómetros, 40 días por 
delante para saborear en sus dife-
rentes modalidades, seco, mojado, 

duro, blando, recto, sinuoso, mares, lagos, 
montañas, de día y de noche, diversos países 
de Europa del este y otros de Asia. El viaje de 
Marco Polo hacia Oriente en nuestras mentes 
y la mítica Samarcanda como meta. ¿Quién 
da más.? Arropado en el grupo organizado 
por Territori 4x4, con las rutas concisas en el 
gps y una asistencia mecánica envidiada por 
el mismo McGiver, formé parte de la veintena 
de personas que participaron en la primera 
edición del Raid de Samarcanda. 

Aprendizaje sobre la marcha
Experimentar en primera persona como son 

los pasos fronterizos y aduanas de los países ex 
soviéticos, hacer un cursillo acelerado de ruso, 
‘nyet, ‘da’, ‘piba’, la última palabra es la mas 
importante, significa cerveza. Negociar un pe-
queño soborno y escaquearse de una multa de 
tráfico, todo en directo y sin traductor. Abrir 
la mente a lo que ocurre, y discurre, sí a todo. 
No es un viaje al uso es una aventura cada día. 
Estás lejos y eres un guiri, pero no estás solo.

Desde el inicio, en las etapas europeas de 
enlace, la naturaleza se alió con nosotros. 
Lluvias abundantes transformaron las malas 
carreteras rumanas y moldavas en canales 
convexos repletos de agua en sus cunetas. 
Torrenteras y barrizales en las cuestas, que no 
desmerecían las características de un off road, 
y todo a un buen ritmo. Es  una expedición 

de 4X4 no lo olvidemos; para conducción 
tranquila ya tenemos teóricamente nuestras 
autopistas.

En las estepas ucraniana y rusa, donde 
la negra calzada solo se interrumpe de vez 
en cuando con suaves curvas, rodeados de 
intensos amarillos de los extensos campos 
de cereales estampados contra el fondo azul 
tachonado de cúmulos grises, sientes el fuerte 
olor estepario a lavanda y tomillo. Te animas a 
buscar rutas secundarias, donde ningún turista 
ha pasado nunca o parece no haberlo hecho 
alguno en su sano juicio, para descubrir la 
preciosa iglesia copta de St. Gregorius detrás 
de la siguiente esquina, comprar fruta a pie 
de carretera, pan en la tahona rulote. Y, final-
mente, sentir en el rostro el azote del viento 

del sur mientras contemplas desde la orilla el 
impetuoso oleaje del mar de Azov.

Si vas rápido llegas a disfrutar de ligeros 
vuelos en los previsibles cambios de rasante. 
La visibilidad amplia y el poco tránsito dan 
seguridad en la conducción aunque el firme 
irregular obliga a mantener una atención 
constante. No vale dormirse. 

Confieso que tenía mis reparos al respecto de 
lo tediosa que podía ser la estepa. Al contrario, 
debo decir que en absoluto me aburrí.  Por des-
contado, iba por encima en mucho de los limites 
legales de velocidad intentado alcanzar un hori-
zonte que siempre se escapaba. El premio final 
de jornada en Donets’k, ¡Convención de mode-
los ucranianas en el mismo hotel. Dni general:  
90-60-90 por 1,80 de alto¡ Impresionante.

El 28 de Junio cruzamos la frontera rusa, 
encuentro con el mundo soviético real, inten-
sivo de ruso y negociación monetaria. A pocos 
kilómetros, un control policial, “car pasport, 
carnet, seguro etc” y prueba de alcoholemia, 
consistente en echar el aliento a la cara del 
poli, todos dimos negativo, Xavier dio hasta 
negativo en seguro ruso, cosa que le costó 
una ardua y cara negociación. Esa noche en 
Rostov, nos hospedamos en un pequeño  hotel 
regentado por tres simpáticas jóvenes que se 
empeñaron en llevarnos a cenar, y como que 
somos fáciles, llovía a cantaros, no conocíamos 
la ciudad, hablábamos mal incluso el ruso 
fronterizo, nos dejamos. Cuando se esta en 
racha...

 Dos días más tarde, ya en el Kazakhastan, 

dejamos Astrakhan dirección noreste y salimos 
de Rusia atravesado uno de los brazos del 
delta del Volga  por un  precario puente de 
balsas, de peaje. Formalidades aduaneras de 
salida y entrada. Cambio radical, la carretera 
kazakha es infernal. Los baches, hoyos y sur-
cos son de un tamaño y profundidad que no 
recuerdo haber visto jamás. Solo a 80 ó 100 
km/h, los despegues y aterrizajes eran bruscos 
e inesperados; el firme estaba mellado por los 
turismos que  acababan golpeando los bajos.

Cementerios de carretera
La estepa se ha vuelto muy árida, los poblados 
son de barro y dan imagen de  pobreza. El día 
es gris, me llaman la atención los impresio-
nantes cementerios a los lados de la carretera 
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La visita del mar de Azov y 
del Caspio está precedida 
de interminables llanuras 
surcadas por carreteras y 
salpicadas de industrias del 
petróleo obsoletas.

“Yo he visto cosas que 
vosotros no creeríais” 

¿Te gusta conducir? si contestas afirmativamente y después de una dura etapa cuatrera 
no has querido quemar el coche; si llegas a hablar con él y lo consideras una prolongación 
de tus piernas y brazos, entonces sí eres una máquina de conducir. Esta es tu aventura, 
emulando al capitán Kirk de Star Trek,  “La última frontera. Hasta el infinito y mas allá.”

Por Jaume Millan Monistrol

Los cementerios de carretera 
albergan tumbas tan sorpren-
dentes que sobrepasan nuestra 
imaginación, como el desastre 
ecológico del mar de Aral o la 
dureza infinita del desierto del 
Kizil-Kum.
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El intenso calor, el 
mal estado de las 
pistas y, en ocasio-
nes, la mala calidad 
del combustible 
hizo mella en los 
vehículos. 

en 40 días hemos recorrido más de 13.000 km 

con el viaje de marco polo en nuestras mentes

en un estado casi de abandono. Tumbas en el 
suelo o sepulcros tipo panteón, la mayoría con 
el retrato del difunto, fechas del obituario, etc.  
En toda el Asia que conocimos los cementerios 
a pie de carretera fueron una constante. 

Tomamos una pista muy rápida dirección al 
Caspio, terreno arenoso compacto plagado de 
viejas explotaciones petroleras en uso. Enfren-
te, el mar, opaco, gris, plano, confundiéndose 
con el horizonte de nubes. ‘Side car’ anfibio 
para alcanzar las precarias embarcaciones pes-
queras fondeadas en las someras aguas. En 
medio, rebaños de camellos en plena muda 
calman su se. Un poco más lejos, una reata de 
pequeños y fuertes caballos protegida por un 
brioso macho manchado blanco sobre negro 
con una larga y espesa crin galopa a lo largo 

de la orilla. Son imágenes impagables. 

El mar de Aral 
Seguimos a Atiraw. Aquí el rio Ural crea 

magnificas playas, fuente inagotable de furi-
bundos mosquitos, y marca el imite geográfico 
entre Europa y Asia. Proseguimos dirección su-
reste, hacia Uzbekistan, atravesando antiguas 
y prósperas ciudades petroleras. Los últimos 
100 km. antes de alcanzar la frontera trans-
curren por una rapidísima y polvorienta pista; 
la anaranjada luz poniente nos arropa en el 
campamento. 

Por la mañana trámites aduaneros asistidos 
por un guía de habla hispana, coche extra 
con mecánicos, todo un lujo. Al poco rato 
tomamos la pista del mar de Aral, terreno 

llano alternando las zonas duras y arenosas, 
multitud de pistas paralelas y todos los fuera 
pista imaginables. El cuerpo pide marcha, 
primero agrupados pero luego con la excusa 
del polvo, vamos buscando nuestro mejor 
rumbo. Hay zonas de fes fes en las que literal-
mente sumerges el coche en el polvo. Mi gps 
se muere, tengo que buscarme  la vida con el 
compás, rumbo este, el mar en el horizonte, 
desciendo por una sinuosa pista. Acampamos 
en el acantilado desde donde vemos la magni-
tud de una de las mayores tragedias ecológicas 
de la historia de la humanidad. De este punto, 
limite natural del Mar de Aral en la década de 
los 60 hasta la actual orilla de las aguas hay 
mas de tres kilómetros de baldío secano. Los 
grandes ríos que alimentaban este inmenso 

lago fueron desviados para regar campos de 
algodón con el resultado conocido. Sólo hay 
una muestra de benevolencia con el ser huma-
no: los amaneceres son increíblemente bellos 
El anaranjado disco solar emergió por el azul 
horizonte, amanecer en el Aral, 

Decidimos tomar una dudosa pista en direc-
ción sur, que sigue el seco lecho del mar. En 
pocos kilómetros desaparece y tenemos que 
seguir a rumbo sin referencias de trazadas. 
El terreno, que al inicio era una alfombra de 
conchas, se ha convertido en un matorral, 
seco, bajo y tupido, que esconde una super-
ficie quebradiza con hoyos de considerable 
profundidad. Buscamos salida a tal pesadilla, 
cruzamos unas trazas y las seguimos aunque 
la dirección no sea la correcta, se trata de 

salir de la trampa. El terreno se va abriendo y 
se convierte en una pista rápida en la buena 
dirección, Tomamos dirección a Moniaq sobre 
un terreno llano, sin vegetación pero con 
trampa. La primera capa es muy quebradiza 
y el coche tiene tendencia a hundirse, hay 
que rodar altos de vueltas. A partir de unos 
kilómetros. Siguiendo la orientación de los po-
zos petrolíferos alcanzamos Moniaq,  antiguo 
puerto del Aral. Ahora tiene el mar a 40 km. y 
un cementerio de barcos la rodean.  

Samarkanda a la vista
La visita y pernocta en  la fortaleza de Ayaz 

Kala fue otro punto interesante del cami-
no. Por una pista arenosa, muy sinuosa con 
múltiples toboganes y rasantes con paso de 

dunas entre rala y seca vegetación, entramos 
al desierto de Kyzylkoum. Los tramos largos y 
veloces se alternan con enlaces sobre terreno 
duro y muy roto, de conducción técnica y tria-
lera. Los tramos de arena blanda premian un 
final de etapa soñado. Soñamos con el lago 
Aydarkul, y darnos un baño en sus limpias y 
cálidas aguas. Todo un lujo. 

Cuatro días más tarde llegamos a Samarcan-
da, punto más al este de nuestro recorrido. 
Samarkanda, Entre esta ciudad y Bukhara 
se multiplican las visitas turísticas para dis-
frutar de la inmensa belleza arquitectónica 
de la zona. Para mi gusto, lo mejor es la 
impresionante necrópolis de Samarcanda y, 
en Bukhara, el ambiente nocturno alrededor 
del estanque. También se reparan los coches 

Samarkanda 
y Bukara 
justifican por 
si mismas 
el desplaza-
miento.
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 ILIADA Y ODISEA DE MIGUEL ANGEL I OLIVA

Mención aparte merecen los dos protagonistas 
citados, Miguel Angel inició el raid en Bucarest 
con todo el grupo, Oliva se reunió con nosotros 
en Atiraw, (Kazakhstan). Al preparar la salida al 
día siguiente, Miguel Angel se percata de que 
le han robado la documentación personal y del 
coche, ordenador, etc, Puestos al habla con el 
consulado y no pudiéndose solucionar nada 
in situ, toman la decisión de volver a Madrid 
en avión pedir la expedición de nuevos docu-
mentos y volar de nuevo hasta Atiraw para 
conducir solos por carretera directamente a 
Samarkanda y encontrarnos allí al cabo de una 
semana. ¡ Y lo consiguieron.¡ 
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En 13.00 km de reco-
rrido hemos tenido 
climatología de todo 
tipo, desde inferna-
les tormentas en el 
Kazakhastan a delicio-
sas jornadas soleadas 
en la Capadocia turca.

El tránsito por el 
Kurdistan nos deparó 
unas jornadas inolvi-
dables, con enclaves 
tan deliciosos como el 
lago Van o la fortaleza 
de Ayazka, pero sobre-
todo, el recuerdo del 
monte Ararat.
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averiados, trabajo a tiempo completo para 
Albert y mecánicos locales.

El once de julio salimos de Bukhara rumbo 
sur en medio de una tormenta de polvo 
hasta Turkmenabat (Turkmenistan). Al día 
siguiente, una pista arenosa muy rápida 
nos intriduce en el desierto del Kizil-Kum. 
Temido por las caravanas que lo cruzaban si-
guiendo la Ruta de la Seda, es un desierto de 
amplias vaguadas, donde las trazas se pier-
den rápidamente y cabalgas sobre pequeñas 
dunas, esquivando hoyos y matorrales. De 
tanto en tanto se abren grandes toboganes, 
con descensos sobre terreno duro y tampoco 
faltan los ascensos arenosos acabados en 
cordones de dunas con sorpresa cuando 
estás llevando ritmo: la parte posterior cor-
tada o con olla. 

Encontramos pastores de ovejas que tie-
nen pozos. Abusando de su hospitalidad to-
mamos duchas in situ sin apenas quitarnos la 
ropa. Antes de llegar al coche estamos secos. 
La temperatura exterior a medio día alcanza 
los 50 grados.

La Puerta del Infierno
Seguimos un día más en el Kizil-Kum. Lle-

gamos a un pequeño poblado con chatarra 
soviética por todas partes, Miguel Angel 
rompe la correa del alternador, bomba de 
agua etc. de su vehículo. Hay recambio pero 
el problema es mayor ya que el rodamiento 
del tensor esta gripado y romperá todas las 
que se pongan. ¿Solución?  eslingar hasta 
el asfalto o hasta un lugar que se pueda re-
parar, unos 100 km. quizás. La pista discurre 

entre amplios mesetas y salares con algún 
que otro cordón de dunas,  queremos al-
canzar la Puerta del Infierno, la traca final 
del día. El gps nos indica fuera pista entre 
dunas ratoneras. La diversión aumenta, 
Nos separan tres amplias pistas paralelas de 
fes fes descendentes dirección oeste. Fue la 
locura, todos los caballos salían por encima 
del capó. ¿Polvo, nieve, flotar, navegar.? A la 
vista el cráter de Dervaza. Yo he visto cosas 
que vosotros no creeríais. Navegar en un 
mar de fes fes frente de un Dervaza llamean-
te en la semioscuridad del plenilunio parece 
tan irreal como cierto.

La vista de Ashagabat, capital de Turkme-
nistan, me resulta vergonzante. Es inmoral 
que un gobierno dilapide el dinero prove-
niente de sus recursos naturales en obras fa-

raónicas (32 ministerios incluido el de ¡caballos 
y de alfombras¡), edificios gubernamentales 
forrados de mármol a imitación de Dubai etc. 
mientras la otra parte la población dispersa en 
el inmenso desierto malvive de sus ovejas, ca-
bras y algún camello. Es un estado policial total 
y con lavado de cerebros incluido.

Kurdistán inolvidable
Las siguientes etapas son de puro tramite pero 
muy enriquecedoras. Dibujan el cambio brusco 
de Asia a Europa, la travesía del Caspio, fron-
tera natural de los dos ¿continentes.? Prefiero 
el antiguo término Eurasia, cambio de yermas 
estepas por frondosos bosques en el Caúcaso 
de Azerbaijan. Adiós a los desiertos.  También 
a la riqueza en petróleo de los estados asiáticos 
a la subsistencia agrícola y cristiana de Georgia, 

rodeada de países islámicos.
El 21 de julio entramos en ¡Turquia! Sí en 

admiración. Está muy próxima pero es muy 
desconocida. Aparte de Istanbul, Pamukale, 
Capadocia etc., existe el Kurdistán, continua-
ción de lo que intuimos en Georgia. Las pala-
bras para describir este territorio no son fáciles, 
demasiado emotivo. La cuna de la civilización, 
el Tigris y el Eúfrates, bañarse en sus heladas y 
cristalinas aguas.,  colosales y amplios valles ta-
pizados de un pasto verde donde la población 
nómada kurda vive a base de queso, leche y 
hospitalidad rodeada de montañas de 4 y 5 mil 
metros ¿comunión con la naturaleza o mera 
subsistencia.? Inmensos lagos como el Van, 
con límpidas aguas turquesa envidiables por 
cualquier caribeña playa con el salobre justo 
y, en verano, con la calidez de los 25 grados, 

mientras observas el bíblico monte Ararat, de 
5.100 metros y nieves perpetuas. Las emociones 
crecen con un paseo al atardecer alrededor del 
estanque de las grandes carpas en Sanli Urfa.

Henchido de sensaciones disfruto de Ne-
mrud Dagi, destino desde hace años ansiado 
y al fin conseguido. Dormir en su ladera y ver 
el amanecer sobre sus monumentales efigies 
colma mi satisfacción y me hace prometer que 
volveré al Kurdistán 

Estamos a finales de julio, de regreso hacia el 
oeste. Capadocia, excelente destino, relax, paisa-
jes increíbles y agradecidos, da paso a la megápo-
lis de Istambul y su mercadeo constante. Grecia, 
con más playas de ensueño me hace redescubrir 
el mediterráneo olvidado hace  40 días. 

El 3 de agosto estoy ya en casa ¿Qué hago 
yo aquí ...? 

la puerta del indierno, en las cercanías de 

Dervaza es una de las visiones más irreales  del viaje


